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SCRIITOR

-N-avem.

~Stii cat de mult te iubesc eu?

-N-avem!

-Te iubesc enorm, dragul meu, iubitule!

-Pleacd, fa! Da-i drumul, fa pasi! Mars la bucatirie!

-Vreau sa fac ceva pentru tine!

- Fir-ai a dracu’ de nebuna... ce vrei?

-Vreau sa stii cat te iubesc! O mai stii pe Laguna?

-Care Laguna?

-Roscata aia cu sani frumosi.

- Ce roscata? Care sani? F3, tu esti dusd cu capu’?

- Aia care ti-a placut tie de ea.

-,Ala care ti-a placut tie de ea“.. fa, tu te-auzi
cum vorbesti? Care Laguna?

-Una, Laguna. Erai mort dupa ea, asa mi-ai zis.

-Du-te, fa, ca esti nebuna!

-Oi fi eu nebund, dar acum trei siptamani mi-ai
zis ,Laguna“!

-Cand ti-am zis eu?!

-Cand fiaceam dragoste. Acum trei sdptimani,
cand am venit de la Buzau, de la nuntd. Erai beat, nu
mai tii minte. Si ti-ai dat drumul induntru, si doar
stil ce ti-am spus! Nu vreau si nici tu nu mai vrei, dar
nu despre asta-i vorba. Eu...
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—-Ce nu mai vreau eu, fa7 Care nunta?

~Copii. De la nunta lui Efrem. Ai stat pe whisky,
am condus eu Tnapoi.

~A, da. Si ce pizda ma-tii vrei acuma?

-Pe Laguna.

- Care Laguna, fa idioato?

-lar incepi? Laguna. Frumoasa aia cu pdr rosu,
strins peste cap, cu ochi albastri si sani mari i
frumosi. Si tari, cred.

-F4, tu esti nebund sau te faci?

- De la tine stiu. Tu mi-ai povestit! Laguna... aprilie
1991... venisesi din armata... iti cautai de lucru... te-ai
dus in audientd la firma aia... Laguna era secretard...

-Ce firma?

-De headhunting. Doar tu mi-ai povestit! Eu doar
am ftinut minte.

~Ce-ai tinut tu minte, fa zaltato?

- Am tinut minte. Cand mi-ai povestit prima data,
acum niste ani, am bdgat de seama cum ti-ai inghitit
saliva din gura, de patru ori, cind povesteai despre
Laguna. Si acum mi-ai spus mie ,,Laguna® cand ti-ai
dat drumul, plus c-aveai alta voce!

-Cand acum?

- Acum trei sdptamani, doar ti-am zis.

-Ce voce aveam io, f3?

-Voce tanara. De baiat tdndr. De baiat tdnar si in-
dragostit!

- Esti bolnava cu acte, sa-nnebunesc dacd nu!

- Pentru ca te iubesc atat de mult? Da, sunt!

- M4 iubesti tu... si ce dracu’ vrei?

-Doar ti-am zis: ¢ vreau pe Laguna.
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- Ce-ti trebuie tie, fa? Ce sa faci tu cu Laguna, cine
dracu’ o mai fi si aia...

-Sa mi-o trag cu ea. Nu glumesc deloc. Adica sa
fiu eu in locul tau, iubitule. Ca sd intelegi si tu cat de
mult te iubesc!

-Fa... tu... tie i arde de mistouri fix cdnd ma uit
eu la meci?

-Nu, doar ti-am zis. Vreau sa mi-o pun cu Laguna
asta, doar o data, ca sa vad cum e. Si pe urma vin si-ti
povestesc. Nu suntem noi doi o singura fiinta?

- Esti nebuna. Pur si simplu. Bolnava, sau ceval

-Nu sunt! Nu mi-a venit asa, din senin. M-am
gandit mult, ce crezi? Ca o chestie d-asta i se nazare
unei femei asa, pe nepusa masa? Asta e ceva serios!

-Serios rau, parol. Si cum te-ai gandit tu mult?
Cum ai stat tu si te-ai gandit, cu mintea aia a ta, ca
acum e momentul sa te futi cu Laguna?

-E, ma gandisem eu mai demult, ca asa suntem
noi, femeile. Dar am aflat ca lonela si-a pus-o cu una,
in Portugalia, si-atunci m-am enervat. Ce, sunt eu
mai proastd ca ea?

- Care Ionela?

-Ionela de la birou.

-Ionela, colega ta? Ionela Micescu? Nevasta lu’
Surubelnita? Mama lu’ Nectarie?

- Pai, cate lonele cunoastem noi?

-Doamne Dumnezeule Cristoase Isuse... a-nnebu-
nit lumea. E clar. Se duce dracului totul, o ia lumea la
vale... da’ tu cum ai aflat? Ea ti-a spus?

~-E, eal Femeile nu vorbesc lucruri din astea. Am
aflat eu; am vazut-o cd se tinea mandr3 cind a venit
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din concediu, ca vorbea'de sus cu fetele de la birou,
cu astea mici, cu stagiarele noastre, si m-am prins
ca e ceva la mijloc. Si I-am luat deoparte pe Surubi,
cum e el mai mamaligd, si-a dat tot din casa. Ma
rog, i-am vorbit frumos, bietul sotior a crezut ca
oricum stiam de la Ionela, dar eu nu stiam nimic,
doar aveam banuielile mele. Acum e clar ca pot si
eu, daca ea a putut, nu?

~Poti si tu... ce poti si tu?

-Pai, si-mi fac fantezia asta. Daca ea a fost in
stare, iInseamna cd nu e cine stie ce!

-Nu ziceai, fa, cid vrei s-o futi pe Laguna de mult
ce ma iubesti pe mine?

-Ba ziceam! Ca de-aia am ales-o pe ea, ca altfel
luam una de pe net, daca aveam chef! Dar eu chiar te
iubesc, serios, nu e banc! De-aia vin la tine cu asta.

-Cu ce asta?

- S3 mi-o gdsesti pe Laguna. Cum vrei sd dau eu de
ea, dupa atatia ani?

-Deci acum e treaba mea, da? Da, fa? Fantezia ta e
treaba mea, mai nou?

-Da’ treaba lui Surubi cum a fost?

- Pdi, ce pizda ma-sii a facut ala?

-Of... a stat cu copiii. Ca au fost in Portugalia si
Nectarie s-a imprietenit acolo pe plaja cu un bdietel
de varsta lui, na, cum fac copiii. Si cum sapau cu
lopatelele, Surubi a sarit sa-i ajute, si Ionela a stat de
povesti cu mama baiatului, cu daneza asta de care-ti
spun, ca ea era divortatd, venise doar cu copilul. §i,
din vorbi-n vorba, ca femeile, au vorbit si de treaba
asta si blonda i-a zis cd ei i-ar placea, cd n-a mai fost
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de mult c-o fatd si cd i-e foarte dor, si dupa cateva zile
a ramas asga, cd Surubi s stea cu baietii pe plaj3, asa,
cate doua-trei ore pe zi, nu mai mult, si ele si vada
daca iese ceva, adica daca se potrivesc la pat. Si zicea
Surubi ca lonela a fost cu aia zi de zi, restul concediu-
lui, adica, si ca lui i-a parut foarte fericiti, dar ¢ n-a
vrut sa-i povesteasca nimic, pe motiv ca cici astea-s
chestii de gagici, iar el n-a insistat, stii doar cit o
iubeste. $i acum Ionela umbld numai cu coada pe sus!

- A-nnebunit lumea. Eu de mult am spus.

-Eu nu sunt panarama ca ea, adica sa fie clar! Eu o
sa-ti spun totul, si asa m-am gandit de la inceput. Sa
fie Laguna, si nu cine stie ce petard3, ca si fii tu fericit.

-De ce sa fiu io fericit, fa disperato?

-Pai, nu de dragul tau o sa fac asta?

- Ce sa faci, fa? Ce-o sa faci? Un ciacat o s3 faci!

-0 sa ma duc cu Laguna asta a ta si te scap de
problema!

- Pe mine, fa tdmpito? Pe mine sau pe tine?

-Pe amandoi. Iubitul meu, iubitul meu drag si
intelept!

-De ce-s io intelept, fa distruso?

-Pdi, numai tu o poti gasi pe Laguna. Eu cum sa
dau de ea?

-§i eu cum sa dau de ea, frinta pimantului?

~E... stii tu.

Mda. Povestea vietii mele. ,Stii tu.“ Cand cineva
vrea ceva de la mine - si toti vor ceva de la mine -,
ma ia cu ,stii tu® Stiu, cum s nu stiu. Meseria! Isi
Inchipuie numai trasnai toti; pe motiv c-am lucrat
unde-am lucrat, lumea isi imagineazi ci eu am
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superputeri ca-n desene animate, ca pot face caii sa
zboare... dar mai bine s-o iau cu inceputul: cand
m-am intors din armat3, in aprilie 1991, am pornit
s3-mi caut frenetic de lucru, si-mi gdsesc un job, ca
maniacul de taici-meu vorbise c-un fost coleg de-al
lui s3-mi piastreze un loc de profesor de fizica la o
scoald generald, mai exact, la scoala la care fusese el.
Si €], si dla, colegul lui; aici, in cartier. Innebuneam la
gindul c-am ficut atita carte ca sa md futd niste
mucosi de 12 ani care abia se apucaserd de labd, asa
ci ce era si fac? Am bitut la toate usile, nu mi-a fost
rusine si caut, as fi acceptat orice - dar n-am gasit
nimic. Erau ani grei, se inchidea cam tot ce era de
stat, oamenii erau dati afard cu milioanele, alte mili-
oane veneau pe piata muncii, de d-astia ca mine era
plina strada. Fard pile, somai. lar pila mea era mania-
cul il batran, cu ideile lui!l Printre alte usi la care am
bitut era si usa unei firme de headhunting, una
noud-noutd, care pipdia piata. M-au invitat, am stat
cu alti fraieri in sala de asteptare, pe urmd m-au che-
mat induntru. Dar nu la interviu, ci doar la secreta-
riat, si vadi ce-i cu mine. Secretara, sau cum s-o fi
numit, era frumoasa asta de care zice nevastd-mea, si
nu pot spune altceva decit cd era frumoasa rau; eu,
cum venisem stitut din armati, m-am tulburat,
m-am balbait, mi s-a pitigdiat vocea, n-am fost in
stare s-o privesc in ochi, parcd eram la ora de
dirigentie. N-am ficut nimic, nu m-am calificat mai
departe, adici si stau de vorba cu o headhunteritd din
aia calificati, care eventual si ma fi trimis mai sus la
un sef, la un om de decizie. Laguna, cd asa scria pe

DA DIRIGA DE BAUT o 11

ecusonul secretarei, mi-a multumit dupi fix doud
sute de secunde, mi-a zis ¢d ei m3 vor cauta eventual
si m-a poftit afard, cd erau si altii la rind. M-am in-
tors la taica-meu ca un cdine batut, cu nasul vanit de
la atitea usi trantite-n el, si mi-am luat doza de
»1i-am spus eu?“ si de ,Trebuia sd m-asculti, ca eu am
experienta vietii!“. Imi ficuse rost de niste cirti, am
invatat din greu pentru examen, in iunie l-am dat si
l-am luat, eram de-acum profesor de fizici, titular la
o scoald de cacat dintr-un cartier de cicat. Cine mai
era ca mine? Taica-meu, cine? Cocos, se tinea cocos
ca avea baiat profesor - cine mai era ca el? Dar nici el
si nici eu nu stiam cd toate firmele de headhunting de
atunci erau ale oamenilor din Serviciu; toate, fara
exceptie. §i tipul de acolo, seful cel mare al Lagunei -
care era de altfel nsarcinata cu primul lui copil -, a
dat peste dosarul meu si l-a trimis mai departe, iar
dupd cateva saptamani m-a cautat cineva la telefon.
M-au chemat la o discutie. Le-am zis cd nu m3i intere-
seaza Serviciul lor, cd eu detest securistii si ci
bunica-meu, adica tata lui tata, ficuse ani de zile la
Canal, pe vremea lui nea Ghitd Dej, dar ei m-au mai
chemat la o discutie. Se schimbaserd vremurile, era
nevoie de sange tanar la Serviciu, m-au sfatuit si m3
gandesc foarte bine si mi-au spus care era salariul de
plecare. M-am foit toatd noaptea aia, iar la a treia
discutie le-am zis ca nu era rdu ce spuneau ei, dar c3
eu de-aia voiam sa fiu profesor, ca si am vara liberi
sd merg cu baietii pe munte, iar ei mi-au explicat re-
gulile lor de-acolo. Aproape ma convinseserd, dar
i-am intrebat ce se intdmpla dacd eu imi aranjez
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expeditia pe munte si-mi dau cuvantul cdtre baieti si
apoi primesc consemn pe unitate, la care ei mi-au
rispuns ,Ghinion!, care mie atunci mi s-a parut o
exprimare tampitici, dar care era de fapt o formula
de recunoastere: ei stiuserd cd urma sa devin de-al
lor. Am devenit si nu-mi pare rdu, ca Serviciul m-a
ficut om. Am ratat citiva munti, dar am si avut parte
de experiente pe care un om obisnuit nu e are, iar un
profesor, cu atat mai putin. Taici-meu n-a mai vorbit
cu mine vreun an, dar pe urma i-a trecut paraponul,
cind a vizut ci-1 ajut cu bani pentru casa de la tara,
visul lui de-o viatd. M-am insurat, l-am fdcut pe
lonut, Amalia a fost 0 mamd buna si o sotie si mai
buni, cred ci a fost fericitd cu mine, desi n-as putea
biga mana-n foc, ci nu dormea nopti intregi cand
eram plecat in misiuni. Nu era in planul meu sa
divortez, dar cdnd am dat de astea doud de la biroul
de avocaturd, de Neluta si de lonela, mi-am dat seama
ci viata trecuse pe langa mine si avusesem parte cam
de toate celea, in afard de femei. Erau tinere pe vre-
mea aia, abia deschiseseri firma, alergau dupa clienti,
le-am ajutat, cd aveam posibilitati. Doar noi condu-
ceam tara, si n-as zice c-o conduceam tocmai rdu,
daci am ridicat-o pani unde ¢ acum! A, c-a fost ne-
voie si facem lucrurile in felul nostru, si nu la vedere,
asta-i altceva: romanii nu pot fi condusi altfel. Am
ficut treabd buni, si cu tara si cu biroul lor de avoca-
turd, iar ele m-au cerut de barbat practic amandoud
in acelasi timp, ca sd fiu cinstit. Amalia n-a simtit
nimic, toatd energia ei era concentrata pe lonut, sa
creasci bine, si nu-i lipseasca ceva si sd nu se
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antureze cu betivi sau drogati, ca asta era spaima ei
cea mare. As fi putut sd nu-i spun, dar prea fusese
corecta cu mine de la inceput, asa ca ne-am despartit
civilizat si m-am recasatorit cu Neluta, macar cd de
Ionela imi placuse mai mult, dar voia copii, mi-a spus
toarte clar. Nela mi-a zis si mai clar cd nu vrea si asa
m-am decis, ca-mi ajunsese sa cresc unul, nu mai
aveam resurse s-o iau de la inceput, iar cariera imi
manca tot timpul. Am fost fericit cu ea, nu pot zice ca
nu, au fost ani buni si m-am pensionat bine de tot, cu
grad mare si pensie speciald, sa crape de necaz toti
saracii pe care Serviciul i-a scos din foame si care
acum urla prin gazete ca suntem securisti, de parci
nu datorita nouad traiesc ei ca-n sanul lui Avram si-si
fac toate concediile in Grecia si te mai miri pe unde;
au uitat cand mergeau cu sufertasul la Amara! Am
avut petrecere mare in ziua trecerii in rezerva, au ve-
nit toate departamentele, a fost frumos, aproape ci
m-am emotionat cand m-au intrebat ce planuri de vi-
itor am. Le-am spus cinstit cd ma gindesc la o carierad
de scriitor, ca e cel mai bun fel in care pot servi tara si
de acum inainte; le-au cam dat lacrimile la toti, iar
sefii cei mari mi-au promis tot sprijinul, ¢i cic3 si-n
»lumea literara“ sunt tot felul de smecherii, ziceau
ca-i greu sa razbesti dacd n-ai spate. M-am uitat
roata, la toti, 1a toate departamentele, la tot Serviciul,
si-am zis pitigaiat, cd ma muiasem: ,Va am pe voi“.
Z\stia micii, tineretul, maiorii, capitanii, au venit la
mine si m-au pupat, era acolo o atmosfera densa, dar
foarte fraterna, uitaserdm toti micile frecusuri ale
muncii, cd nici meseria noastrd nu-i usoara. M-am



